Встреча длинною в жизнь

 (Воспоминания о Владимире Габриэловиче Житомирском)

Никогда не думала, что придется писать на эту тему. Время несется с бешенной скоростью, и уже более десяти лет нет с нами Владимира Габриэловича Житомирского. Для одних он был просто начальником, для других – заведующим кафедрой, для третьих – завлабом, для четвертых – научным руководителем, но для всех вместе он прежде всего был старшим, мудрым учителем, другом и советчиком. Я думаю, что в жизни каждого человека, которому довелось хоть немного поработать рядом с ним, он сыграл вполне определенную роль. Он не мог ее не сыграть, потому что те, кто был рядом с ним, ему были не безразличны. Я попытаюсь рассказать, как Его Величество Случай свел меня с В.Г. и что в итоге из этого получилось.

Это было летом 1965 года. Я держала вступительные экзамены на физический факультет Уральского государственного университета. Я мечтала быть физиком-атомщиком и работать на пульте синхрофазотрона. В те годы был известный бум вокруг проблемы «физиков и лириков», в результате чего конкурс на физфак был 15 человек на место. Понимая всю важность предстоящего поступления в вуз, я самостоятельно выучила почти наизусть три тома учебника по физике Ландсберга и была очень неплохо подготовлена. Математика в тот период моей жизни рассматривалась мной только как аппарат для физических выкладок. В результате письменный экзамен по математике я благополучно завалила. Работа была сложная: 5 больших текстовых задач, каждую из которых я решила на три четверти. При наличии большого конкурса это означало твердое два, что и было засвидетельствовано в списке, вывешенном на физфаке УрГУ. Забрав документы, я отправилась с Куйбышева, 48, где был физфак, на главпочтамт звонить родителям в Елань, где служил отец, чтобы сообщить о завале. Понурив голову, я брела по улице К. Либкнехта вдоль здания, теперь находится магазин «Техническая книга». Оторвав взгляд от земли и посмотрев налево, я увидела на противоположной стороне улицы дом, на котором висели две таблички: слева «Физический факультет», справа «Математический факультет». К чему относились эти факультеты, мне видно не было. Но это в ту минуту не имело для меня значения. Я быстро перешла улицу и вошла в здание. Было около 5 часов вечера, и вахтер мне сказала, что все уже ушли и посоветовала зайти завтра.

На следующее утро я пришла в деканат физфака, мне сказали, что прием документов закончен и пригласили прийти на будущий год. Ждать будущего года мне почему-то не захотелось. Выйдя из деканата физфака, а он находился в теперешней компьютерной аудитории в фойе первого этажа здания по ул. К. Либкнехта, 9а, на противоположной двери я увидела надпись «Декан математического факультета». И ноги сами меня туда понесли. В «предбаннике» за пишущей машинкой сидела секретарь (как впоследствии выяснилось, это была Нина Бахарева, будущая супруга В.Г.), с ее разрешения я просочилась в кабинет к декану. Там я впервые увидела В.Г.  Не могу сказать, что его вид меня поразил. Но каждую фразу нашего диалога помню дословно до сих пор.

В.Г. – Вы по какому вопросу?

Мямлю что-то нечленораздельное.

В.Г. – Вы насчет поступления?

Л.М. (с радостью) – Да.

В.Г. А где были до сих пор?

Л.М, - Поступала на матфак УрГУ.

Бог, наверное, простил мне эту ложь после того, как все это не раз вспоминалось вместе с В.Г.

В.Г. – (с лукавой искоркой во взгляде) – А вы знаете, что 70 % выпускников университета идут работать в школу?

Мычу в ответ и не могу взять в толк, при чем тут школа?

В.Г. – Что умеете делать?

?

В.Г. В смысле петь, плясать умеете?

Л.М. (радостно) – Конечно, только этим и занималась.

В.Г. – А конкретно?

Л.М, - Играю на аккордеоне, пианино и пр.

В.Г. – Так, сдавайте документы на заочное отделение. Если хорошо сдадите экзамены, переведу на дневное.

!!!

Л.М. – Спасибо, до свидания.

Поспешно ретируюсь. После университетских экзаменов экзамены в пединституте показались мне невероятно легкими, и я все сдаю на «5» и становлюсь студенткой 1 курса математического факультета пединститута. За все 4 года не перестаю заниматься общественной работой, за что честь и хвала мне от В.Г. Он с большим уважением относился к людским талантам разного рода. Любил петь сам и очень сетовал на то, что природа не наделила его музыкальным слухом.

После встречи мы 23 года проработали вместе с В.Г. Он был моим деканом, начальником вычислительного центра, где 15 лет я программировала под его руководством, заведующим кафедрой, на которой я работаю до сих пор. Я была его первой и единственной очной аспиранткой, которой пришлось защищать диссертацию уже без него. За год-полтора до кончины, все понимая и зная, что дни его сочтены, он часто говорил мне, чтобы я торопилась с защитой, что надо форсировать работу, пока он жив и т.п. Не могла я суетиться и что-то форсировать. Когда он был уже совсем плох, буквально за 2 дня до кончины, в один из коротких промежутков просветления сознания, он вдруг спросил, защитились ли Миронова и Медведев (Аркаша Медведев был стажером на нашей кафедре). Ну, разве можно было не завершить достойно работу, начатую вместе с В.Г., в память о нем?

За эти 23 года, что мы работали вместе, в наших молодых  личных жизнях происходило много и радостного, и грустного. И со всем этим мы приходили к В.Г. Иной раз он по лицу мог определить, что дома какие-то проблемы. Всегда внимательно выслушает, 2под кожу при этом не лезет», помолчит, а потом спокойно все разложит по полочкам и даст мудрый, иногда очевидный совет, но сделает это очень деликатно, так, что хочется следовать этому совету.

В.Г. очень любил программировать. Вернее, он любил ставить задачу, формулировать математическую модель, обговаривать алгоритм решения, собственно реализацией занимался тот, с кем он в это время работал. И во время отладки программы он принимал живейшее участие. Его охватывал азарт, когда решение было уже близко, но из-за каких-то непредусмотренных мелочей не получался желаемый результат. Он мог часами пробовать разные варианты исходных данных, прогонять задачу, анализировать результаты и снова и снова возвращаться к уточнению модели или деталям алгоритма. Когда же наконец получалось то, что было уже нужно, его охватывал искренний, неподдельный восторг.

В.Г. был очень внимателен к своим сотрудникам. Почти у каждого из нас есть поэтические строки, написанные В.Г. Написанные не формально, а явно от души и с добрым сердцем.